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4 I ‘tuhan beserta orang yang

sabar! Sud:ih lama 1a tahu
itu. Sudah sering 12 mengelus-
elus kesabaran, di saat
menunggu hasil sebuah
sayembara karya tulis yang tak
kunjung dizinumkan oleh pihak
penyelenggara. Ia kembali
menghicung-hituag har dan

bulan. Tiga buian lebih lima hart:.

Seharusnya hasil sayembara :tu
sudah diketahui. Sudah
diumumbkan.

"Jangan-jangan panitianya
bubar," ujat 1strinya.

"Bubar bagaimanar”

"Duiu juga begitu. Terus
tidak ada kabar. Raib."

"Sayembara 1n1 tingkat
nasional. Panitianya bonafid."

"Duiu itu jugs tingkat
nasional. Kenzpa bisa raib?"

Terlanjur diam ia. Tidak lagi
menangg:xpi komentar istruiya
yang sengaja ingin membunuh
kesabaran yang telah ia pelihara
dengan baik. Memang, beber:pa
kali ia pernah memetik

'#eum»xxxw/e/zom

kekecewaan. Pengumutman
panitia terlambat dua sampai tiga
bulan, bahkan ada yang samz=
sekali tidak diumumkan. Letih 1a
membalik-balik lembaran koran,
mendengar stiran radio,
menyimak layar televisi. Namun
hasil savembara untuk tingkat
nasional itu, luput dan
pengamatannya.

Mungkinkah kasus yang Jalu
itu terulang kembali?

Rasanya tidak mungkin.
Mustahil sayembara yang
bertema kesetiakawanan sostal
itu dipetieskan begitu saja. D1
mana letak setia kawan bila
sayembara sepertl 1tu tidak
diumumkan? Di mana letak rasa
sosial bila sayembara tingkat
nasion:al in1 dibatalkan tanpa
pemberitahuan? Tidak mungkin.
Mustahil.

Hadiah sayembara itu cukup
menggturkan. Bayangka:n,
pemenang periama hadiahnya
sebesar lima juta rupiah.
Tersedia itma pemenang.

terendah, pemenang kelima
berhadiah sati juta rupiah. Dan
awalnya 1a tak pernah
mengimpikan untuk meraik juara
pertatna. Dapat yang ter:ndah
pun sudah cukup lumayan. Bisa
untuk membayar kontrakan
rumah dan uang masuk sekolah
putri sulungnya ke tingkit
Sekolah Lanjutan Atas.

Setiap buian 1a mengalami
defisit. Gajinya dipenggal hampir
separch dan pinjaman yang
harus diangsur sepuluh bulan
berjalan. Belum lagi mendengax
lagu keluhan jiwa istrinya ysug
nadanya minor terus agar belanja
dapur dilengkapi.

Sayembaral Terus ikut dalam
setiap sayembara! Itulah tekad
sekaligns motivasi mengapa 1a
tetap wiridkan sayembara karya
tulis dalam setiap kesempatan
yang ada. Mujur, beberapa kst 12
berhasi menjadi pemenang.
Mulai dari sayetbara di tingkat
lokal berhadiah ratusan fibu
rupiah. Misalnya karya tulis
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dalam rangka petingatan Hari
Pahlawan, Hax1 Kebangkitan
Nasional atau Hari Ibu. Sejak 1tu
namanya mulai dikenal sebagat
penulis sang juatra.

"Wah, Andz hebat! Menang
lagi. Bagi-bagi dong!" ujar rekan-
reikannya.

[a hanya mengulum senyum.
Sekaligus menelan air lurnya
sendirt. Mercka tidak tahu,
belasan kali ia mengunyah-
ngunyah kekalabhzn, namun tak
seorang pun ps zham. Begitu dua
kali menang, itu pun sebagai
juara kedua, orang-orang sudah
zibut minta ditrakar. Minta pesta
lontong dan lupts manis. Ironis
memang, kemenangan selalu
direstaporakan berzmai-ramai,
sementara kekalahian '
dimamahbiak sendin. _

Sekian ka2h berhasil menjach
juara tingkat lokal, 12 mulai
taerasakan ada panitia atau
dewan jur1 yang tidak becus. Ini
pengalaman baru baginya.
Karena setiap karya tulis yang
dilombakan harus iebih dahulu
dimuat atau disiarkan di media
cetak Sistep> 11 sebenarnya
baikz. Dengan begitu, setiap
karya tulis yang disiarkan dapat
dyjadikan bahar: acuan, sekaligus
terbayang sizpa calon juara.

Ternyata sistem seperti itu
dapat juga menimbulkan dampak
lain. Wajar jika ia penasaran
setelah panit:za mengumumkas
pemenangnya

]un brengsek! umpatnya di
depan istrinya.

"J angan nienyalahan oran
lain. Belum ada rezcki." 3

"Rezeki moyanignya! Ini
sayembara. Bukan bagi-bagi
rezeki. Yang menang seharuscuya
yang terbatk."

Sejak itu 12 ks ercaya
pada panitia lcz;almhl/lgcfasa :
kurang puas, begitu ada
savembara untuk tL* gkat

Lomba karya tulis tentang iptek,
ia juara ketiga. Tentang
pariwisata, 1a merath juara
karapan satu. Lumayan, juara

ketiga hadiahnyz satu juta
duaratus hmapuluh ribu rupiak,
dan juara harapan satu limaratus

ribu rupiah. Dan kala 1tu za
belanggapan ternyata panitia
atau juri di tingkat nasional lebin
fair.

Enak pula jadi pemenag

tingkat nasional. D1 samping
diberi tiket pesawat, disediakar

pula akomodasi di hotel
bPrbmtang selama dua malam.

bampal 1strlnya tinerasa suatu
saat ingin pula bersama-sama
menikmati hasﬂ kemenangan

SCP erti 1tu.

Sekali lagi; dix berhasﬂ meralh
juara kedua urntuk lomba karya
tulis Hari Tbu. Tiket pesawat
pergl- pulang sudabh diterima..
Keinginan sang istri untuk

‘menghirup aroma ibukota

semakm mﬂuap—luap [a pun
irgin metnbawa serta kedua

_anaknya yang masih belum

sekolah. Kebetulan punya
simpanan cedikit, sisa dari
kemenangan tuhsm tentang
dharma wanita dengan mamakai
nama 1str1nya sebagat samaran.
Uang itu cukup untuk ongkos
nuik bus ke 1bukota. Anak-anak
blsa dlpangku Tidak bayar.
Kalaupun bayar, dua anak
dihitung sziu tempat duduk,

"Tiket pesawat untuk _pulang

dapat diuangkan. Kita '_ vild

sama-samal” tawar. 1strlnya

meyakmkm A
Istrinya berang&at leblh

bonus yang diterima. Selain
piala, jam dtuiding, dan
langganan gratis setahun majalah
wanita. Sementara nilal uang
yang ditabanaskan hanya seratus

limapuluh tibu rupiah. angka

inilah yang membuat 1a dan

istrinya terperanjat. la merasa
tidak yakin, hadiah untuk juara

kedua sekec:i 1tu, sementara
untuk tingkat lokal pun masih ds
atasnya. la lantas mengiuigat-
ingat, waktu peingumuman
lomba itu duiunya, memang
tidak diriccl jumlah hadiah yang
akan d:berikan.

"Pialanya cukup besar,” bujuk
1strinya.

"Piala tidak bisa dimakan.

Dijual, siapa yang mau beli?

Berapa pula ongkos
- membawanya pulang?” Ia
-_tumpahka*l kesal ke dada

1str1nya '

Dan benarl i, untuk
_:embawa piala setinggl satu

‘setengah tneter 1tu, beroda dan

berkotak kaca, bagasi taksi pun
tidak muat. Terpaksa minta

panitia mengirimkan piala itu ke
alamat ramah mereka. Terserah
pakal apa, yang penting sampal.

~Tragisnya, tabanas tidak segera

dapat dicairkan. Harus
mengendap minimal tigapuluh

~han. Dengan keciadis1 keuangan
~amat terbatas, mereka tak

sempat mesitkmati keindahsi

~ ibukota. Pulang bersama dengan
- naik bus. Lebih iragis lagi,

~ tabanas yang diiming-iming

o 'dapat cair setelah sebulan

]-'-! ~_mengensiap, ternyata seteiah dua

'-'fﬁf-? _bulan pun masi belum -

f;.’f;};f‘;dlttansfer ke daerah. Menjelang

mereka sudah béﬂ@'fumpul

Qj",.f?{f?fbulan keempat barulah buku

1buk0ta Panitia menyef_._i,';_}_ n  kecil ajaib berwarna kuning emas

iy itu bisa berubak menjadi rupiab.

peluang ako'?nodam tad1 dap a*
meteka maunfaatkan.

penyer'man* hadmh B

. 50
dan 1 1s__, nya terperanjat. Sebagat
menas _-';'_;sdua untuk tingkat
“vanyak hadlah dan

T

m Surat Pembaca yang

~ disiarkas oleh koran ibukota.

Panitia sayembara barangkali
sebuah lembaga otonom yang
membuat aturan main tersendirl.
Syarat-syaratnya mereka perbuat

e
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sendirl. Mereka tentukan sendiri
I\cputus'm tidak dapat digangou

ougat. Mereka punya wewenang,
meskipun tidak semua syarat-

syarat yang diumumkan akan
terealisast. Mereka ciptakan
hukum tersendiri. Peraturan-
peraturana tersendiri. Undang-
undang yang mereka sahkan
sendiri. Tidak peduli apakah
nantinya menjadi nyata atau
hanya mimpi1. Sayembara
pembuatan logo, bisa tidak ada
pemenangiya meskipun
pesertanya mencapai puluhan
ribu. itu memang hak panitia
yang semula menjanjikan hadiah
bagt satu crang petnenang
bernila) iitmapuluh juta rupiah.
Orang-orang pun bergerombol
membuat logo. Akhirnya yane
ada cuma hadiah hiburan.

Lalu, batas pengumutnian
meleset sampai setengah tahun,
bahkan ada yang terus tidak
drumumksn. Ada yang
menyebutkan setiap karva
pemenang akarn diterbitkan
dalam bentuk buku, akan
difilmkan, akan dibeginikasi,
akan dibegitukan. Namua, di
saat akan itu teagegelam dalam
akan-akan yang lain, belum
seorang pun yang menuntut
sampal ke pengadilan. Paling
banter mengiritnkan Surat
Pembaca ke surat kabar.

Sebab itu jugalah, 1a
meskipun sempat menguiiyah-
ngunyah kecews, belum pernah

1a berniat untuk menuntut

panitia savembara. Ia masih
dapat mengelus -elus kesabaran
yang selama 1mt dapat 1a
jinakkan. Tiga bulan lebih lima
hari belum juga diumumkan, 1a
masih sabar.

"Sampai kapan saya harus
bersabar, Pak? "Kontrak rumah
in1 sudah dua bulan habis," wjar
pemilik iumah yang terus
mendesak.

"Mohon dibantu kami sekali
mni. Kontrak kami kan setahun,
dalam beberapa minggu 111 akan

*WM-XXXIV/‘S/ZOM

kami usahakan."

Terbelit oleh persoalan rutin
itu, kontrak rum: th, biaya
se l\f;hh anak-anak, dan ju
belanja sekari- h’m Istrinya
mengusuikan supaya meryurati
panitta sayembara. \IL\I\IPLII] 12
pfl]mm ])d]]\\’ %Lrlap sayvembarz

1\111}.1 tults adak diadakan surat
menyurat.

‘;_1;.[1

Iu mal kesabaran it pun
.:1H]11ﬂ\d robohn terkena abrasi
sang 1stri. ])ICUI)’lﬂ\’I
me nfrhlrunrr hlfUﬂ” har1 dan
1)uLm \Lkdmnrr audqh ama
bulan lebih. hampn setengah
tahun. Sudah lavak ia
pumm akan l\cnipq sayermbara
itu tidak juga diumumkan. Ia
nekad. Ja tidak sabar lagi. Ia
benar-benar tidak sabar. Ia tidak
lag1 bm ima Tuhan, kareny
Tuha 1 hanya beserta orang yang
ﬂbfu D1l\111r’nma surat ke
alamat panita diibukota. Eh,
tidak besrbalas. Ia kirim lagi.
Sekaligus disertakannya
pcmnqko balasan. Eh, tidak ada
juga. Dua pekan 1a tunggu, surat
balasan Lak juga datang. Yang
datanb hanya omelan sang 1stri.

"Jangan-jatigan panitianya
bubar. Sudah begitu lama.”

"Bubar bagaimana? Ini

instanst resmi. Hadiahrya besar."

"Mungkin sudah diumumkar,
kita tidak tahu."

"Aku hampir tiap han
membaiik-balik koran. Jumlah
koran makin hanyak. Dengar
radio, radio pun makin banyak.
Nonton tzlevisi, televist juga
banyak. Mana bisa kuikutt
semual” \

"Surat kita pun tenggelam <
laut. Ditelan ikan hi."

[a tidak langsung merumpali
ocehan sang 1str1 yang : sudah
lepas kendal: itu. Sejenak 1a
tercenung. Tafakur. Menghening
cipta tanpa aba-aba.

Jenis makhbak hidup macam

apa aku ini? Hidup bergantung
pada sayembara. Kontrak riumah

bergaynt sayembara. Mem:oayar

3#‘ e

hutang dengan sayembara.
Masuk sekolah anak-anak
mengharap savembara.
Melengkap1 gaji dengan
sayembara. Mencari nafkah
tambahan dengan sayembara.

[Lalu sayup-sayup suara Istrinya
mucdup

"Rezeki 1tu betlan kcncang
sekali. Arahnya bukan ke sini."
Sekalt 1m1 kata "rezeki" 1ty

menyentakkan lamunannya.
Benar-bensr ia tersentak.
leringat pada ucapan bco'rang
sahakatnya tatkala 1a tiha di
itbukota untuk mengambil hadizh
kemenangz;

”Bdum sempurna imar
sesecrang, hingga 1a menerima
musibah sebagai rezeki sebagai
musibah."

[a benar-benar tidak paham
pada ungkapan sahabatsiya yang
bertahun-tahwun berlajar di
pesantren. Apa kaitannya
kemenangan dengan musihah.
Musibah sebagai rezeki. Dan
rezeki sebagat musibah.
Darimana datangnya pikiran
semacam 1tu. Ahimsa Gandai
tak pernah mengajarkan hal itu.
Syakiamuni Siddharta juga tidak
pernah memfatwakannya. Plato
dan Socrates tak pernah bilang
begit.

[a tidak mengerti. Benar-
benar tidak snengerti. Kalau 1a
tidak berkasil dalam sebuah
sayembara, berarti 1a kalaii.
Kalah itu musibah. Menang
berarti rezek:. Setakat itu saja
yang 1a dapat pahami. Tidak
lebih.

Kamus bujukan 1strisiya pun
sudah tamat. Mereka bicara
tentang Tunan.

"Padahal Tuhan biasanya
spontan mengabulkan doa orang-

orang yang teraniaya, ' dests
1strinya.

"Tuhan bosan pada kitz.
Tuhas tidak mau mendengar
kita!"

Dan tidzk aneh! Sungguh
tidak anch bila ucapan merzka

33
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