Tiga Pemain Sandiwara

M. Nizar

“Aku ada rencana mau beli mobil,” kata
pengcerang dan dramowan Bastari Asnin suatu
kali kepada saya dain Motinggo Busye.

“Kalau begitu bicara sama Nizar. Kakaknya
mau jual mobi!,” ujar Busye.

“Ara mobilnya, Zaz”

"YW warna hitam,” saya menjawab.

“Masih mulus2”

“Pokoknya tidak mengecewckan. ltu mobil
pakaian kami.”

“Kalau begitu ranti aku lihat. Tidak
niahal kan, Zare”

“Bisa ditawxr.”

Bastari menepuk-nepuk pung-
gung saya.

Seminggu ditunggu, be
ada kabar dari Bastari.
Sepuluh hari menunggu, ti-
ba anak buah Busye meng-
antar surat ke rumah. Isi-
nya: saya diharap memba-
wa mobil ke majalah Tem-
pc tempat Bastari bekerja.

Saya bawalah mobil itu ke
Senen, lalu soya temui Bas-
tari.

“Mobilnya sudah diba-
wa?¢” tanya dia.

‘Ada, di tempat parkir, ayo lihat!”

Bastari memperbatikan mobil ity dengan
seksama. Semua pintu dibuka, juga kapnya.
“Okelah, Zar, ranti biar Busye yang memberi
tahu Nizar keputusan saya.”

“Kapang”

“Lebih cepat lekih baik kan2 Not besok pagi
saja Nizar datarig, Busye pasti sudah di sini "

Esoknya suya memang bartemu Busye di
tempat yang sama, ci Senen. Tapi wcijah Busye
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‘ampak masam.

5 ”Iﬂe, ada cpa wajahmu kurang enak begitt
randang saya¢”

me![rAkU mo% ngémong, tapi sebaiknya tidak di

sini. Ayo ke warung kopi.” :

Di warung kopi, Busye langsung marah. “Kau

bikin malu saja, Zarl”

“Bikin malu bagaima-
na¢”

“Kalau mau menipu,
jangan menipu teman.
Bastari itu kawan baik, se-
niman yang baik.”

“Llho¢”

“Kata Bastari kau mau
menjual mebil tanpa me-
SiRu:

"Hacel”

“Bastari bitang waktu
dia buka kap mobil itu ti-
dak ada mesinnya.”

Saya kontan terbahak-
bahak. “Kolau begitu
Bastari yang tak mengerti
mobil,” ujar saya di sela-
sela ketawa. “VW mesin-
nya kan memang tidak di

depan, tapi di belakang!”

Kening Busye berkerut, lalu mimikriya ber-
ubak. “Tunggu dulu,” katanya. "Mustahil Bastari
ticak tahu. Ah, jengan-jangan dia bersandi-
wara untuk mempermainkan kita. Jangan-ja-
ngan dia ingat wakti kita menjadi seniman
Malioboro di Yogya.”

"Mungkin," katy saya tertawa.

Tapi munckin luga Busye yang mau
bersgndiworo memperinainkan saya. Soalnya,
kami memang pemain sandiwara kan!
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Sutardji jauh lebih
berhasil menuliskan
cerpen-cerpen dari ienis
pertama, di mana !nakna
tekslah yang mienjadi
tuiang-punggung suatu
cerpen, dan masib
mengalami beberapa
kesulitan yarig nyata
Kalau harus
menggabungkan nakna
dan peristiwa dalam
siuiatu cerpen.

e

makan. Temannya ini di
persilahkannya mampir ke rumahnya,
karera, kata si Aku, ada makanan
dalam rantang bertutup koran bekas
yang diletzkkan di samping dapur.
Tentu saja semua ini dilakukan untuk
berguiau.

Sore hari si Aku kembali ke
rumahnya sambil membawz sebungkus
nast rames untuk kawannya ini, dan
juga sedikit uang. Menurut dugaannya,
kawannya ini akan menyambutnya
dengan seriprotan caci-maki.
Herannva, temannya itu kalem saja,
nampak puas kekenyangan dan malah
mengucapkan terimakasih untizk nasi
goreng dalain rantang itu. Si Aku
menjadi panik dan mencoba
menjeiaskan bahwa yang ada dalam
rantang 1tu kctorannya dan bukanlah
nasi goreng. Temannya, sebaitknya,
mengira bahwa terik matahari slang itu
telah membuat si Aku kurang dapat
mengatur pikizan dan tutur-katznya. Si
kawan 1n1 kemudian pamit, dan ketika
keduanyz berpisah si Aku :inasih
berkata: "Ah tabahnya dia. Empat hari
tak makan masih ada kuatnya kerjalan
di bawah pekat matahari. Oh Tuhan,
memang kuatlah Kau".

Menurut pertimbangan saya,
peristiwa cerita 1ni diceritakan cengan
runtut dan jelas, dan mengenui tema
in1, penceritaan adalah sedemikian
Jelasnya, sehingga mampu
menimbulkan rasa mual dalam perut
kita tatkala membacanya. Timbul
pertanyaan, apa kompensazi yang
dapat dibertkan kepada pembaca
berupa makna teks yang dapat
mengobati nausea yang timbui karena
mengikut: peristwa sejorok: ini.
Sebagat suatu satire, tidak ada kontras
dalam certa yang menibuat cerifta itu
menjadt kritik sosial yang tajam.
Sebagal gurauan terlalu sedskit
sofistikasi dan distorsi yang membuat
kejorokan 1n1 dapat dimaatkan atau
dintkmati. Sebagai tragedi, tidzk ada
unsur kegeuran di sana, karena kita tak
tahu apakah kawan st Aku dan bahkan
si Aku-nya sendiri masih waras atau o
sudah berubzh akal. Alhasil, cezpen 1ni
ingin meluiu, tetapl dengan suatu
bahan yzng gagal dikerjakan secara

tekstual, sehingga hasiliiya hanyalah
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rasa mual kita mengikuti peristiwa ini.
yang juga dari segi cerita tidak mesii
terjadt. Ucapar di akhir karangan "Oh
Tuhaa, memang kuatlah Engkau",
dapat menjadi pesan yang kuat kalau
disiapkan lebih matang dalam teks-teks
sebelumnya. Munculnya kalimat itu
secara mendadak, dapa: menimbulkan
efek sebaliknya, sepertl seorang
koruptor besart, yang karena lolos
berperkara, lah: menyebut: "Oh Tuhan,
memaing maha adillah Engkau".
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Dalam hasil akhirnya, bisa
dikatakan bahwa Sutardji jauh lebih
berhasil menuliskan cerpen-cerpen dar:
lenis pertama, di mana makna tekslzh
yang menjadi teiang-punggung swatu
cerper, dan masth mengalami beberapa
kesnlitan yang nyata kalau harus
menggabungkan makna dan peristiwa
dalam suatu cerpen. Hal i tidaklah
mengherankan, karena penyair selalu
beriwusan dengan makna teks, seperti
juga ilmuwan dan wartawan berurussn
pertama-tama deingan peristiwa.
Deskrtivst dalam sebuah teks ilmu
pengetahuan diharuskan bebas dan
mzkna teks yang beisifat subyektif agar
supaya dapat melakiskan perstiwz
seobyektif mungkin. Sehaliknya,
sebuah sajak adalah sebuah teks
denigan nol referens: tetapi dengan
makna-teks tak terbatas. T
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