S Hamdy Salad '

Sehu:ah Rumati dalam Kartu

Sebuah rumah membuka pintu dan jendela

dalam kaciu lebaran; suara takbir bergema
menyingkap kelambu di kegelapan malam
anak-anak mesyulut oncor dan kembang apl
melemparkain bahagia ke pusaran udara

untuk berkaca pada kampung tak bernama

di rahtsn alam, tempat kembali berjuta kejadian
mencari lambang dan mahkota <i penjuru kerajaasi

Bagai masa lalu yang dibakar para tiran

kartu-kartu berdatangan dar1 arah kiblat

membawa segzia nama, sisa kenazngan dan alamat
tanpa tanda tangan. Orang-orang melukis di atas alr
menjelma bayi yang menanrpis di tengah atlas dunia
menghedirkan tuhan dalam kendun kemesnangan

Jiwa-jiwa beciebaran, mencari cangkang di tubuhku
mengarurgl doa dan sujud seribu kerang
dalam sebuah kartu bergambar ibu!
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D1 tengah lapangan itu, ¢ jalanan penuh debu
panji-panji metalik dinaikkan melebihi tiang bendera!

Badut—badut'kesepian meletakkan bunga dar: kutukan
membakar diri sendiri sacabil menari atau bernyanyi

di atas kuburan orba. Pohon kamboja dirubuhkan
kayu dan batu nisan ditumbangkan secara paksa

lalu dihiast butiran emas dan disimpan dalam almari kaca

Rudi ST Darma

tigapub:zhi dua liang lahat dibongkar dengar: linggis berkarat

menjadikan sisa-sisa kain kafan
untuk mencaci dan berdoa, menyelamatkan harta benda

Dan di tanah yang gembuy

, Para petani mengunyah kapur

scbagai jubah ker:enangan

menun 1 2j2! 1 ' |
sg! paneil raya sampai ajal tiba di atas mejz makan

2000
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aembilan Bulan Metigaji

Sembiian bulan mengaii, menempuh kesclamatan sunyi
bag: ruh yang telah cittupkan ke dalata sel darah

can daging percintaan. Seperti pelita yang dinyalakan
warna.angit mencerah paaa seluruh kulit di tubuhmu
menerangi separuh wakuu, menghidupka:: cahaya pelangi
dalain semesta yang dipanjangkan oleh: kelahiran anak Bumi

Sembilan bulan menempuh sunyi, Abidah
mendzyung perahu dalam rahim perempuan ibu
menyeberangl amanah di atas lautan penuh hikmah
ringga doa dapat berjumpa dengan kalimah syahadat
di teras keabadian itu. Kami berpelukan tanpa tangan

Mengaji = Menyepuh su nyi = Memusndi keutuhan jiwa

2000

Bul2a Sunyi, Anidah

J.aparmu, laparku; Abidah

membakar perunggu di rengea dada

segala perth membunglkus ruh dalam darzh
meneteskan madu tanpa lebah dan rumiahnya

Dahagamu, dahagaku; Ab:dah

menjaga muara di dasar waktu

segzia sumber meringkus tubuh dalam tanah
rmelimpahkan air tenpa sumur dan kincir

Bulan suny: dipenubi berksh dan bunga-bungs

Mengharumbkan usia das: jejak kaki para f:ndoa

Lidahmu, iidahku; menjelma daging yang bexu

baga1 szbatang kayu terpaku di tep1 jurang

ketika jarak tempat berpyak diserang lrudu

dan meradang. Menggigilkan jarum 1am yang lengang

Matamu, mataku; membuta di keruh mimpi

baga: arang terbentang di gelap malam

merindukan matahaii, bulan dan bintang tak bertepi
menghiast langit dalam din. Menukil kalbu dan pualam

Bulas sunyi dikelilingi rabmab dan cabaya-cibaya
: nay . _ ff .
Mematangkan dunia vang terpanggang deiam Cinta
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Kemkali dalam Kelahirai

Di atas gelombang laut dan air mata, aku bersujud
mencium bau sampah dalam gulungan kabut
seribu mimpi kembali dalam kelahiran

membawa dunis bagi anakku yang ketiga

Abu jiwa terekah, merentacgkan doa dan sajzdah

di pipi miawar. Kisah-kisah terbungkus debu tanah
menjaring semesta dalam keindahan cinta |
pohon-pohon meninggi dipenuhi daun dan bungs ap1
melingkari derita, membakar jarak dan kelopak berduri
di dekat galaksi. Langit puth menjulurkan selendang putih

melapisi kata-kata dalam cermin yang telah berubah warna

Anak wakta berjaga sepanjanig waktu _ |
menakas butiran senja. Menunggu bayangan di luar pintul

2000

Jarum Waktu Bertalik Arak

Sabuk bumi terlepas. Manusia kehilangan jam tangan
pohon-pohon meranggas dan mati

menjelma serbuk dalam poci kecemasan

butiran debu melepuh, baga: dubur mengejan
menebarkan bau busuk di angkasa purba

dan angin riuh. Mengguiung pesta tanpa jala

Tubuh-tubuh melumpur, meayisakan keluh
dan darzh ke barzah, dari umur ke kubur
Jubah-jubah dan mahkota terbakar jadi abu
di dasar benui. Jarum waktu berbalik arah
menunjuk seribu beban di punuk timbangan
sayap-sayap berwarna keemasan

membawa ruh dalam bungkusan kain sutra
melintasi kelam, lautan apt dan cahaya
mengetuk siaun pintu di atas langit ketujuh
dan sunyi. Membentangkan dunia tanpa tep:

2000

Hamdy Salad, iahir di Ngawi, Jawa Timur, 1965. Di sampins; menulis puisi, juga rienulis cerpen, esai dsn

naskah drara. Pemah diundang Dewan Kesenian Jakartz (DKJ) membacakan ruisi-puisinya di Taman ismail

Marzuki. Bukunya, Agama Seni: Refleksi Teologis d L Aitarhi
* , alam R ¢ ¢
Sebuah Kampung si Pedalaman Wakts g | Ruang Estetik diterbitkan Yayasa:i Semesta (2000),

/ . .
o Prosa, sedang diproses penerbit Bentang). Sebutir Debu di Tepi

Jurang dan Sajz:iah di Pipi Mawar (pyic; dal ke o g) i g ,
dan Seni Unéversitas Yogyakarts, (puiss, dalam bentuk draft), ¥ini menjadi dosen luar Hiasa di Fakultas Bahasa
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Memoriam Tanah Kelzhiran, 2

Tak ada kata yang dieja. Seperti seperjalanan

yang ditinggal arah, harapan hanyalah riwayat tak bertuas
—-scumpama juga kanak-kanak yang kehilangan masa secilnya
- matabari raib dalam lingkaran kabut

dan di antara gulungan waktu yang kian tergusur
siapa berani mainkz:n mimpi!

inilah saat, kujadikan satak-sajakku

ziarah yang tak habis-habis

bersaksi

dar1 tangis ke tangis; memuatahkan dendam

pada kelaparan dan penitdasan; tak bosan-bosan
membuat catatan pada setiap kata yang tak terbaca

hingga menjamah doa di atas kuburan
semesta

o, langit kelam dan alpa yang silam
sembﬂanpuluh semhilan nama pergi
ke mana!

Majalergka, 1999
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-Catatan kelimapulub ;ima

[*1 antara kelepak sayap kelelawar, kita nyelinap
menapak: malam-malam tenpa bulan. D1 jemarn,
setiap angka berputaran: menjad: siklus, menjadi
waktu yang merindu pagl; merindu matahari

tapi tidakkah perjalanan i mesti istirahat?

1St nal 3.X1 jang, pekikimu
tak ada istirah dalam :nalam yang semsxin panjang, peki:
putaran jam terus berdenyut dalam abad-absd
bergeriuruh--mencatat miarah, memikul perth ikan
di lautan, menerjemakkan garis dan waina

di labirin hati: koscng, melewatkan perjalanan sampai akhir

: lalu, alirkan darahmu pada setangkai mawvar!

Majalengka, Agustus 2000
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-Kepada Xijoen

Kau certakan padaky tentang bulan yzng terulur

dari jemari ibumu. Lalu mengapa masih bersajak
tentang kenyataan?

Memorisim Tanah Kelahiran, 3 h |
berkalit kota telah mesighujamkan perih

Tak adx bunyi detak jam di sini, katamu ke jantungmu. Berkali pula kau pahatkan luka

_ ) | | ke matahari. Tapi, berkali pula kau bersetubuh dengan sunvi
l(;iet;l:)ajoslftiiiﬁi?iz; zang tersobek hanya bisa gagap . kemanakah bulan yang pérnah kau genggam? : o

: ¢ ' ) : :
per]alanan telah semakin tua! ctumlah darahku di antara guguran c¢aun

dan kediamnan batubata. Litiatlah,

anak-anak telah menyelainkan tatto di jatiungnya
. gamibarmul!

angin menderu inenerbangkan setiap kata

yang berlepasan dan sajak-sajaiimu. Pada jendela kaca

bulan sepzruh terlthat kecut memandang tangan-tangan maut
berburi: alamat ke tiap sidut: Pesta amarah dan kokangan senjata

berlarian bersama lemparan batu, darah, dan air mata mulailah perjalanan pulang, hari ini

bersams sajak-sajakmu. Tuliskan darahku

pada iembaran kosong buku harian yang terlipat

d1 rak berdebu. Maka waktu akan membuat catatan
dan mengusir sep1 dan sangsi

di sini, sia-s1a menghitung waktu, jeritmu
kettka sctiap catatan padz buku harian kehilangan abjad
dan angin kemarau lewat meramras usia

. catatan luka di ujung belats

. Ee |
astaga, kita tak pernah beranjak: hukan sekedar persinggahan

matahan hmbugg, meranggas bersama d_oa | Majalengka, Oktober 1999
yang tertatih-tatth tak kunjung mencapai langit '

angin keinarau terus menderu tanpa mau merindu ‘ =
ricik hujan atau nyanyian katak Mﬂn@iﬂg Penvair, 5

di'alli(lfiam aku mulai menghitung: ribuan kilo:neter ~Roman Picis:in’)

€jak keriarau terpentang i antara garis-oas . . |

]ta]k bisa mencapfg) Adamg; Musa, atagpun gﬁ[b;:htjj;lah Pada tiap spdut kota,' tak ada pesan yang kau stmpan
bahkan ketika terakhir kiali aku mencan, kau |

: geletar rindu berseteru padz apa saja, lalu telah men]e@a wakfu yang ganas méplkan?‘il;gn perth

semua hiiunganku kehilangan angkal peperangan di tengah ladang: sepi daq sen |
rindu pun surut pada asal keabadian. Sementara
jarum 1am berdenyut har di jantungku

Majalengka, 1999
aku akan kembali vatuk mengusung coa dan mantra
ke taman pekuburan abadi, katamu --ketika setiap janj
menguzp bersama butiran embun. Pagi telzh menjadi bacin
dalam suatu perselingkuhan yang licin. Sep1 dan sendin
aku memasukkan jemnari pada kelebat asap mesm
sambil metnandangmu menar dalam kobaran api
: liar mencari reranting kering. Lalu habislah darah

disehabkan sebuah hixkal

Bandung, Agustus 2000

¥) tudul lagu Dewa (2000)
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SIKIUS

Waktu telah memutarkan lakor-lakon

dalam putzran yang amat cepat. Angka-angka
dan huruf-huruf bertaburen bersama

garis dan warna, menari seumpama kapas
dihempas badat: menaggkap crraca
-—menyempumakgn gelisah makhluk melata

tapi, siapakah yang bisa menangkap gerimis
yang tak pernah habis, lalu memasukkannya
ke dalam hujan --seperti khayal yang bermain
bersama birahi?

"Di sini, setiap catatan hanya bisa dit(_irjernahkan

lewat tatapzn gamang. Lalu, setiap tarian merasak
ke dalars hitungan waktu; memutarkan laken-lakon

dalam putaran yang amat cepat.”

Bandung, Fsoruan 2000

Metamoriosa

Sambutlah cuaca. Bersama satik-sajakmu 1a akzn datang
menjemput darah, mengalirkan perih luka, menerjemahkan

segala isyarat ranting patah atau davnan gugur

seumpama waktu yang kau sitgkap lewat jendela
ada rindu yang menunggu d: pelupuk

di ujung perjalanan, lelangit lintas

menceratkan gelisah, kemudiasi menerjemahkan
seribu abiad: menjelma tanzh, air, ap1 dan udara;
menjadi tanda yang kau baca menjciang senja

Bandung, Mes 2000

e ® & & & & 8 & & ® "8 2 @ ° ° o ° »

Pasia Sehuak Senja

Pada sebuah senja, aku mengendus amis darah
dari setiap huruf dan kata-kata. O, lihat,
salak-sajakku bergerak dalam irama Jur,

menari seperti lipatan waktiz yang berpacu

dengan inatahari pagi--sambil melahap pizza

dan dunkin's donut. Upzcara penuh tenung,
kemudian dilangsungkan. Dan aku pun kehilangan
alamat pulang ke padang rumput.

di siny, dan sekarang. Aku mulai terbiasz
derigan tagihan telepon dan rekening Hstrik:
suny1l pohcinan dan kediaman batu kerikil

telah lama kulupa. Maka, sambil berlan

ke dalam badai, aku membangun mimpi

paling mukjizat: senua sajakku menjzdi fastfood
dan aku menanamnya dalam cerobong pabrik
dan mesin-mesin digital.

kini, aku membanguiu akal waras dan semua ketakutan

di bawah kalkulasi jam kerja: aku menjadi nbuan mata pisau
yang bersekutu dengan maut, kemudian menidurkan

setiap mata kanak-kansx dalam bualan p/ay-station;

aku: pun menjelma wiar yang memendam luka mawar.

pada sebuah senja, gerombolan kelelawar lewat
mengzbarkan kesunyiar sejati ke dalam riuh suara pabrk
dan raungan knalpot --bahkan pada seuap pesta

yang kurayikan. Dalam surai¢ kabar, wajahku

dipenub: lilitan kawat dan warna rumah sakit

: pada sebuah senja,
aku meniclma peradaban yung sekarat!

Ban:iung, Juli 2000

Nandang Darana, lahir di Majalergka, 26 Maret 1969, luli:san Jurusan Aqidah-Filssiat IAIN Ban_dung. Barsama
rekan-rzkan sekampus mendirikan ForumAltematif Sastra (FAS) tahun 1993. Lima tahun kemudian meikmﬂtan
kurapulan puisiBiografiAngin. Tahun berikutnya meluncurkanLanggam KotaAngin (kt{mpulan pusi ¢ penyair
Majalengka ysing tergabung dalam Kesiunitas Sastra Majalen¢a, KSM). Selain itu, iq a&ﬂfbefkeseman bemma
Yayasan .!'sndela Seni Bandung. Fuisi-puisinya dipublikasikan antara lain di: Mitrz Dialog (Cirebon); Bandting
Pos, Pikiran Rakyat, Galamedia (Bandung); Tabloid Agenda, Republika (Jakaria).
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